記事一覧(17)

サークル活動報告記(2)鱸より

こんにちは。鱸です。文芸研究同好会では、執筆活動の一環としてこのブログの記事を作成しています。私が記事を書くのは二か月ぶりです。先月は四年生らしく多忙を極めておりました。お題小説のほうも六月はお休みです。さて、今回は五月に部員の月夜さんが書いてくださった記事に倣いまして、私もサークル活動報告記を残すことにしました。当ブログが閉鎖されない限りは卒業後も読み返すことができますから、私の、私による、私のためのタイムカプセル代わりとします。私はそもそも、自分がいつから文章を書くようになったのか思い出せません。しかし、現在に至るまで書き続けているのは事実です。継続しているのは、楽しいと感じている証拠ですね。さすがに強迫観念ではないと思います。この同好会に入会し、活動するようになってから、変わったこともあります。私はここに来て、読み手を意識するようになりました。かつて創作は私の探求心を満たすためのテストのようなもので、だいたい完成形として認められれば、自宅で印刷して綴じたりしていたわけです。恥ずかしいので一般公開はできませんし、見せる機会があるとすれば、否定されないとわかっている場合だけでした。私の中で承認欲求と結びついていたのは数字(テストの点数など)です。芸の分野というのは、むしろ他人に土足で踏み入ってほしくない領域だったのでしょうね。作品の出来がいいとかわるいとか、そういった話ではありません。芸は数字で表されにくく、好みの影響が強く出るため、評価に一貫性がない。……というより、正当な評価をしてもらえないと感じているのだと思います。そして、専門家の方から見ればもれなく技術の至らない作品ということにもなるでしょう。(正当な評価という言葉の曖昧さには目を瞑っていただければ幸いです。)私はよく、爪を隠してしまいます。ありもしない爪です。本当はその爪で、すごい文章を書きたいです。でも書けませんね。書くことで世界を変えようという目的もありません。誰かを笑顔にしたいという使命感もありません。最終的には、好きなものしか書けないと思います。理由はいろいろあります。好きだから書くモチベーションが常に高いとか、好きなものは詳しいから解像度の高い文章が書けるとか。(よく思い出してみたら、書くために勉強していたら好きになったというケースのほうが多いかもしれません。)記事を書いていたら、自分が本読みだということを思い出しました。おそらく私は自分が読みたいものを書いていると思います。知りたいことを知るために、試したいことを試すために、そしてそれらを読み返して思い出せるように言語化している気がします。私の需要を満たせるのは私だけだからです。同好会に所属した以上は、自己満足ではいけないと思っています。私の場合ですが。私は思想が内側に広がっていくので、すぐ読み手を置いていきます。どうにかしたいです。卒業までに。というわけで、どうにかなるまで私の作品は他言語で著された詩だと思ってください。読んでくださっている方は、よろしくお願いいたします。自分の文章を宝物だと思っている方は、ぜひ文芸研究同好会までご連絡ください。いつでもお待ちしております。2023.07.21 鱸

サークル活動報告記 〜文字数お化けより〜

 こんにちは、月夜です。今回は担当が変わってブログを更新させていただきます。これまでの担当者と違って大したことは書けませんが、最後までお付き合いお願いします。 さて、少し前に書き下ろした小説の話をしましょう。まだブログに公開されていません。そのうち公開する予定ですので、ああコイツか、と思っていただければ幸いです。 我々文芸研究同好会はこの仰々しい名にそぐわない、いわゆるオタクの集まりです。活動は自由。お題は毎月出ますが書いても書かなくても良い。そんなゆるいサークルです。 そんな私たちの四月のお題は『好きな曲をテーマに小説を書く』でした。 そんなお題があるもんか、と思わないでください。かなり自由度の高いサークルゆえに、こういうお題だって出ます。ちなみに三月は『書き下ろし』、二月は『バレンタイン』でした。ブログや部誌などで今後公開される予定なのでお楽しみに。 あぁ、話を戻します。 私はそのお題の前に書いていました。それがこの話のメインです。 ええ、時系列順に記しましょう。 私はお題をもらう前からその小説を書いていました。テーマはとあるアイドルグループの曲です。少し前にメンバーが事務所を退所しましたね。色々と思うところはありますが、私個人のことなので割愛させていただきます。ただ、一つだけ言えることは幸せならそれで良い、です。 それはさておき。これがまあ、綺麗な曲でした。一年ぐらい前ですかね、リリースされたのは。当時は興味もなく、スルーしていました。まあ、聴くことになったきっかけは置いといて、とにかく綺麗な音がたくさんある曲だったんです。 良いなあ、素敵だなあ、と思いながら聴いていました。ええ、はじめは純粋に素敵な曲と思って聴いていたんです。でも、ふと歌詞をよく聞いてみれば違和感を感じました。 その筆頭が何度も君に恋しているーー。それはどうして? いま思えばずいぶん馬鹿な質問です。答えは色々あるでしょう。例えば新しい一面を知って惚れ直していたり、何度も再会してその度に好きだと思ったり。 そうですね、それが普通ですね。 私はこの問いにこう答えました。『記憶がないから』。するとまた問いが浮かんできました。ーーではどうして記憶がないのか? 記憶喪失になる病気だから。ーー何度も、というところはどう説明する? じゃあ記憶がリセットされちゃう。ーーどうしてリセットされちゃうのか? なにかきっかけがある。事故が一番分かりやすいんじゃないか。ーーなにをきっかけにする? ポンと浮かんだこの問いに答えることができませんでした。ある程度のことは噛み砕いて理解し始めていたのに、この問いだけは即答できませんでした。 私はしばらくこの曲を聞きながら考えました。けれど、リセットのきっかけは浮かびませんでした。そんな中、またしても曲がヒントをくれました。 二人の七色描こうーー。その歌詞に思わず息を飲みました。どうして二人の七色なのか、こちらにも答えは出ていませんでした。 余談ですがみなさんは七色と聞いて何を思い浮かべますか。私は虹です。日本では虹は七色とされていますが、どこかの国では八色、六色と言われています。色の認識がどうのこうのとはここでは言いません。私も詳しくないですし。 ここで一つの答えが浮かびました。何故、二人の七色なのかと記憶のリセット方法。この問いにまとめて答えられる答えでした。 事故のとき虹を最後に見たせいで、虹をきっかけに記憶がリセットされる。二人の七色、はプロポーズ。虹を見れない彼からの未来の約束。 これが馬鹿な思考です。つまり、構成を練る前から激重な過去を持つ主人公たちが誕生したわけです。まあそれは実際に読んでみてくださいな。というわけで話を少し戻しましょう。 それを八割ぐらい書き終えた頃、ふと文字数を見て目を丸くしました。 四万字。 一桁おかしいと思った人もいるでしょう。いえ、これが私にとっての普通です。私は筆が速く、アニメーションのように描写するのでとにかくたくさん書いちゃうクセがありました。 あぁ、先に断っておきますが、もちろん短いものも書けます。ただし、書く内容次第、といった点が大きく、お題が○○の日だったり、涙だったりすればだいぶ短くおさめられます。 そしてサークルの字数制限を思い出しました。十万字。多いと感じるでしょうか。それとも少ないと感じるでしょうか。この大学の文学部の卒業論文は一万二千字からなので十万字が比べるまでもなく多いことが分かります。 これにも事情がありまして。ええ、少し前までは六千字だったんです。けれど昨年末に私が二十万近くの小説を書いたせいで六千字では圧倒的に足りないことが判明しました。おかげで字数制限が増えたんです。 でも、一万字にすれば良いっておもいましたよね?そうですね、たしかに普通ならばそれでも良いでしょう。けれどこれまた私のせいですが、当時の私は文字数に関する認識が歪んでいたんです。 ほら、直前に二十万字近く書いちゃったじゃないですか。そうすると二万字とか少ないな~って感じちゃったんです。五万字でさえ四分の一かぁ~ってなったのでどれくらい歪んでいるかが分かりますね。 その節は大変ご迷惑をおかけしました。反省はしてますが後悔はしていません。 話を戻しましょう。 あと半分かぁ、なんて思いながら私はその後の構成を見直しました。十万字はいきたくなかったんです。結果、完成した小説の文字数は五万字でした。 そしてそれをどうするか考え始めた頃に定例会がありました。 定例会では毎月のお題を考えます。四月は決まっていませんでした。ふと、部長が私に問うたのです。 今、なにか書いていますか?と。 私はその小説のことを話しました。部長は私が曲を元に話を書いたことを知っていました。その前の月の定例会では取り組んでいる小説について話していたので覚えていたんでしょう。 まあ、忘れられそうもないですけれどね。お気に入りの曲で書いているんですが、主人公たちが激重の過去を持っているんです、でもハッピーエンドにしたいんです、なんて。 そしてなぜかすんなりと曲をテーマにして書くことが決まってしまったのです。まあ、サークルのメンバーがいいと言ったので私は気にしないことにしましたが、こうしてお題が決まる前に終わらせてしまった、という図が出来上がってしまったのです。 馬鹿らしい話だと思いましたか?それとも呆れ? 正直に言えば抱く感想はなんでも良いです。こんな狂った人間もいるんだな〜って思ってもらいたくてここまで筆を取りました。まあ、本音はサークルの名前だけで尻込みしているかもしれない入部希望者に実際の活動について話したかっただけですが。 私という狂った人間を例にしているため、参考になんかならないと思った人もいるでしょう。けれど、好きだ!書きたい!という気持ちがあれば誰でもこういうことはできると思っています。 まだ見ぬ入部希望者の方々、ぜひ一度ブログで小説を読んでみてください。どんな小説を書いても良いのがこのサークルの特長です。 私は書きたい!と思っている方々と話せる機会を密かに楽しみにしているので、ぜひともサークル活動も検討していただければと思います。 書きたいことはだいたい書きましたのでこれで筆をおろさせていただきます。楽しかったので、また機会があればぜひ。 お付き合いいただきありがとうございました。 以上、文芸研究同好会所属、文字数お化けでした。

落語『長短』の味

こんにちは。鱸です。文芸研究同好会では、執筆活動の一環としてこのブログの記事を作成しています。昨年度は辞書のこと、歌人のことを書きましたが、どなたかひとりくらいは読んでくださったのでしょうか。今回は落語のことを書きます。落語というのは、同じ噺でも、噺家さんによって味わいが変わります。同じオーケストラでも指揮者が異なれば趣向が変わることと似ていると思います。この落語の特徴を顕著に感じたのは、古今亭菊之丞さんの『長短』を聴いたときでした。滑稽噺『長短』の構造は単純だと考えています。登場人物は二人だけです。のんびり屋の長さんと、てきぱきした短七さんです。話は、長さんが短七さんのお家へ遊びに行き、二人でおしゃべりをするという流れです。噺についてはインターネットで調べれば出てきますが、簡易的な落語辞典にはあまり載っていないイメージがあります。でも某動画サイトには高座の映像がたくさんあるようです。この噺に出てくる長さんと短七さんは、正反対の性格をしていますが、仲はとても良いようです。また、共に江戸出身と思われます。しかし古今亭菊之丞さんの長さんは関西の方でした。訥弁な長さんと早口な短七さん……というだけでなく、イントネーションも演じ分けていらっしゃいました。二人の境目がよりクリアに思えて、感動したのを覚えています。そしてこの噺はオチに向かう過程で、叩いた煙草が袂に入ってしまったことに言及するまで、長さんと短七さんの長いやりとりがあります。古今亭菊之丞さんはその長いやりとりの前に、さらに別のやりとりを挟んでいらっしゃいました。※驚くので、実際に聴いてみてください。この効果は本当にすごかったです。すんなりとオチに向かってもいいのですが、長さんの性格を丁寧に描くとたしかにこうなりそうだという気持ちにもなりますし、焦れる短七さんの気持ちもよくわかります。また、長さんの優しさと憎めなさも深まるような気がします。気の長短をコミカルに演じてすっきり終わるのもいいと思うのですが、二人の性格の差を終始細かく語られると、オチの味がこんなに変わるのだ、と初めて体感しました。この噺は、お師匠から学んだのでしょうか。それとも独自のアレンジなのでしょうか。古今亭菊之丞さん、古今亭圓菊さんの『長短』につきまして、ご意見のある方、有識者の方は、ぜひ文芸研究同好会までご連絡ください。どうぞよろしくお願いいたします。2023.05.21 鱸追伸寄席はほとんど年中無休です。いつ入って、いつ出てもいいです。ご飯を食べてもいいです。なにを着て行ってもいいです。昼夜の入替がない寄席なら、一日中居てもいいです。噺家さんがその日のお客さんの様子を見て選んだ噺を、その日のお客さんのために話してくれます。本当に楽しい場所です。